여보세요. 나의 이름은 Alma 알렉산더이고, 나는 writerholic이다.
이것은 Storytellersuplugged 단계에 나의 첫번째 진짜 단계이다, 그래서 시애틀 (나는 시간 참고에 있는 2005명의 작가 주말 회의에 나의 첫번째 손님 의 명예 작살을 위한 연설로 바이올린을 켤 수 있었다 나가 당신에게 아래에 이 수필을 주어서 밖으로 시작하기 위하여 - 원래 선물된 수필 더 할 수 있었다는 것을 나는 계산했다, 그러나 반영에 나는 아닙니다 선택했다 - 그래서 수필에서 "최근"에 어떤 참고든지 2005년 등을 맞댄… 참조한다) 수필은 몇몇 방법으로 중요했다 - 분수령 (나는 GoH 구멍을 위해 고려될 사다리에 충분히 높이 것 writerly 여겨졌다)를 표시했다; 그것은 저를 위해 나가 누구 나가 하고 있던 무슨을 하기위하여지이고지인 것을, 개인적으로, 의미한 무슨을에 저에 약간 생각을 캡슐에 넣는; 그리고 봉사한지 어느 것이 경청자에 introduciton로 (그것의 현재 화신을 위해 아마 가장 적절한, 여기에서) 그것은 나의 자신의 여행에 관하여 약간 개인적인 이야기를 이야기했다. 그 이야기는, 여기에서, 오늘, 동일한 목적을 도움이 되어기 위하여 다시 세운다.
여보세요, 나의 이름은 Alma 알렉산더이고, 나는 작가이다.
이것은 *I*가 여기에서 도착한 방법 이다 별 중 나의 장소에.
**************
, 원하기, 되기: 작가의 여행: 번데기에서 나비에
나가 pigtailed 여학생일 때 년 전에, 나의 학교는 그녀의 생활 및 그녀의 일에 관하여 저희 말하기 위하여 진짜 살아있는 honest-to-goodness 작가 초래할 것을 좋다고 생각했다. 나는 15살이었다. 나는 재료를 때문에 나이었기 5 살 (어느에 나이를 나가 쓰기의 나의 가장 이른 보존한 조각에게 쓴지, "시"는 나의 아버지 아직도 좋아하게 기억을의) 간직한다 아래로 갈겨 쓰고 있었다, 그리고 나는 아무것도 의미하지 않은 이 순간까지 탐욕스러운 독자 - 그러나 위로이었다. 나는 책을 읽는 것을 사랑했다 - 아마 약간 강박관념으로 이렇게, 나의 동료의 추적을 주어, 그러나 그것은 그것이었다, 나는 지금 막 읽는 사랑했다. 나는 실험적인 scribbler이었다. 그것은 모두이었다. 그리고 그 후에, 주현절.
쓰기는 나가 무슨이 아니었다. 쓰기는 나가 누구인지이었다, 쓰기는 나가 하고 싶었던 유일한 일이고. 아니오, 방문 작가는 저에게 장미빛 가관의 쌍을 수교하지 않으며 저에게 그녀의 예술에 관하여 동화를 이야기하지 않았다. 반대로 - 그녀는 고통스러운의 점에 무뚝뚝했다, 불행의 저희에게 기쁨 뿐만 아니라 말해. 의 기다리는 기다리기의 일 및 주 및 달 및 때때로 년 기다리기. 유해한 것 사람들은 말한다. 거절. 무엇이든에 결코 도달하지 않을 "취미"로 당신의 열정의 해고. 몇몇이 결코 이제까지 전혀 만지는 것을 얻는 그 큰성공의 기회를 위해 일정한 도달. 추첨을 이기기와 약간 동등한 간행된 책의 감.
그러나 그녀는 모든 그녀의 눈에 있는 천사의 빛에 이것을 말하고, 저 집으로 1개의 아주 중요한 것을 가져왔다. 작가는 언어가진 와 낱말을 가진 사랑에서, 지울 수 없 그리고 절망적으로 가슴아프게, achingly 인 누군가이다. 쓰기는 당신이 확인을 당신의 생활 동안 몇몇에 또는 화폐 성공 (오더라도,) 또는 의미 찾고 있기 때문에 당신이 무언가이다. 작가는 쓰기 생활의 경로의 옆에 흩뿌려 - 속이고 요람에 눕는 모든 고통 및 모든 격파 및 모든 부수는 실패 초월할 수 있는 누군가이어, 때때로 일어나고, 사막에 있는 목마른 남자 같이 컵 모양 손에 있는 귀중한 낱말을 급수하고, 계속되는 끊고 유혈한.
나는 대학에 과학을 공부하기 위하여 계속되고, 분자 생물학에 있는 석사 학위를 - 그러나 나의 생활이 따라간 그 짧은 우회를 통하여 그것 전부 밑에, 나는 나 자신에 관하여 1개의 것을 알고 있었다 - 나 이었다, 나 남아 있을 것입니다, 작가 얻었다 조차. 나는 나가 15 세일 때 정말 기름을 바른의 하나의 회사에서 1 비가 오는 저녁에 배웠다.
당신은 그 선에 따라서 주현절이 당신 일어났기 때문에 여기에서 모두 있다. 그리고 나의 회전, 주어진 무엇이 저 위에 통과하는 나의 자신의 방법으로, 이다.
당신은 예술가를 찰흙 또는 공백 화포에 안료 또는 종이에 목탄을 사용하는 누군가 만난다, 예술가가 전혀 아무 좋나인 경우에 당신이 특별한 무언가의 면전에서 다는 것을 당신은 즉각, 세계를 모두에 의하여 거주하는 우리 보기의 다른 방법, 재능, 선물, 직업 알고 있. 예술가. 결코 할 정규적인 일반 또는 정원 조 Schmoe가 수 있지 않은 무언가를 하고 있는 누군가 - 심상으로 아이디어, 또는 현실로 꿈을 변형시키십시오.
이 단언이 저희의 사이에 작가에게 적용하지 않는지 얼마를 거의 고통스럽다.
그것의 부분은 사용된 공구가 친밀이 경멸을 - 우리가 말하기 것을 배웠기 때문에 우리의 동료 인간과 교통할 때 때문에, 잘 어쨌든 문장을 함께 묶는 우리가 모두 방법을 알고 있던지, 우리 모두 사용 언어 만들어내는 종류이다 이다. 우리는 아기, 제발이었다. 우리는 훈련될 우리가 완전히 사소할전에 유아, 아이들, 불완전하게 발음하기 위하여 습득된 저희의 많은 것 낱말이었다. 그것은 얼마나 열심히 페이지에 있고, 낱말을 함께 묶고 그리고 책을 얻을 수 있는가?
작가는 그 혹은 그녀의 성공에 의해 예술가의 다른 어떤 종류 보다는 더 많은 것 측정된다. 당에 조각가를 만나거든 그가 어떻게에 일하는지 어떤 종류의 것을 그가 만드는지 당신의 질문은, 무엇 고무시키는 그를 중심에 둘 것이다. 당신이 작가이다 동일한 당에 누군가를 말하십시오, 응답은 보통 이다, "오오, 나 읽었을 것입니다 너의 것의 무엇이든을?" (i.e - "당신은 간행했는가… 인가? ") 그럼에도 불구하고, 아마 그것을 위로 무언가로 따르는 위하여 좋아하는 대로 질문은 다는 것을 질문한 사람, "오오, 나는 책을 쓰기에 대하여 생각했다. 어쩌면 나는 나가 있을 나가 그것." 은퇴할 때 나는 시간을 더 돌아다닐, 이 상상속 걸작이 당에 작가가 일으킨 것에 쉽게 동등한 것 및 가능하게 우량한 제품 조차다는 것을 강하게 함축.
그것의 진실은 이어, 단단하다 쓴. 그리고 쓰기 생활을 추구하는 것은 더 단단하다 조차. 그것은 강인성, 막무가내 조차 필요로 한다; 단단한 노크를 가지고 가고 그 후에 지면 떨어져 높은 쪽으로 쑤시고 다시 시작하는 기능; 용기; 지혜; 열정; 받아들일 수 있는 개선을 위한 방이 어디에에 관해서는 있는지 누군가가 말한다 무엇이건을에도 불구하고 걷는 기능 팽팽한 줄 너자신을 절대적으로 믿고는 사이에서, 와 다른 사람을 제안. 운의 거대한 덩어리. 그리고 재능.
나가 재능 마지막을 남겨둔ㄴ다는 것을 유의하십시오. 작가에 있는 재능은 시각 예술가에 있다 보다는 즉시 수준에 감지하기 보다 적게 쉽다. 당신의 맛에 따라서, 당신은 빤ㄴ다는 것을 재판할 수 ("예술 ") 예술 작품을 보고 있을 것이다 것입니다 수 있다. 쓰기로, 쓰기의 1개 페이지는 또 다른 한개와 다량 동일하. 그것은 일정량의 당신이 보유인 책의 저자가 실제적인 이야기꾼 또는, 잘, 다는 것을 발견하는 주의의 신청을 요구한다. 그리고 간행물은 진짜 척도가, 게다가 없다 - 생각하는?"인 무엇 유일하게 온건한 응답이 "인지 어느 것을 위해 책의 거기 밖으로 많음이 있다 그러나 나는 맛이 그것에, 다르다는 것을, 저를 섬뜩하게 하고 책이 선에 있는 다음 독자에 의해 즐겁게 위로 물릴 것이라는 점을 짐작한다. 그러나 출판 산업은 얼마나 많은 천사가 핀의 머리 - 얼마나 많은 저자가 발행인의 카탈로그에서 무용할 수 있는지 인 현대 질문에 무용할 수 있던지에 관하여 그 중세 당혹의 현대 동등물의 종류이다. 수천은, 수천 수백 발행인의 사무실에, 아마 원고의 수백만 복종되고 압도한 저작권 알선 대행업자에 우송된다. 그(것)들의 벌거벗은 조각 통행 간이점호. 단순한 한줌은 매년마다 간행된다.
그러나 아직도, 그들은 온다.
writerhood에 3개의 단계가 - 직업적인 writerhood에 - 원하는, 되는, 존재 있다. 그리고 원하는 것은 우리 모두가 시작되는 곳에 이다.
시인과 작가 잡지의 최근 문제점에서 새로 간행한 무대 소설가는 당신을 말하는 "격려하여 거절로" 흩뜨려진 대략 생활을 쓴다 - 종류, 당신은 이것 근접하여, 그러나 유감스러웠다, 여송연. 그것은 다만인지 무엇 당신을 고함치고 싶 종류, "당신은 저에게서 원한다???" 저희를 섬뜩하게 할지도 모른, 그러나 인 우리 모두가 작가 가진 감각 감정이입 도 저명하게 할 수 있는 기간에 있는 그 자신의 성공의 이것이 그 우리의 저자에게 당신에게 가져올 수 있는 정신 고갈의 깊이, 기사에서 것의 측정, 관련된다이다. 2개의 비참한 대리인 후에, 우리의 주역은 작가가 꿈꿀 수 있던 모두인 대리인 #3와 사귄다. 대리인은 저자의 소설이 판매할 것이라고 말하고, 잘 판매하고, 빨리 판매한다. 저가 대리인에 의하여 다음 화요일 말하고, 전화를 건다 그래서 집이 나 이 MS를 복종시키기 위하여 려고 하고 있는 우리는 토론해서 좋다.
저자는 몹시 기쁘게 한다.
다음 화요일은 2001년 9월 11일 인 것을 일어난다.
세계를 끝나는 보기의 섬뜩하게 하는 감의 중간에, 우리의 작가는 자발 오고 말벌 같이 찌르는 불타고는, 가치 없는 생각에 승인한다. 책 간행에서 저를 멈추기 위하여… 가지고 가는 무슨이라고 이것이인 경우에
그는 그것 극복했다. 정상의 어떤 종류로 다시 비틀거리는 세계. 주어진 소설은 간행했다. 모두는 좋은 끝 솟아나오는가 - 그러나 우리 모두 최후 의 세계 대본의 어떤 종류를 보고 그리고 "왜 생각하고 있는 일이 인가 이것을 해 나는 있는가? 나는 왜 둬 이것을 통해 인가? 그것은 결코 일어나지 않을 것이다. 그것은 결코 일어날 수 있지 않는다. 나가." 시도할 조차 때 무슨 일이 일어나는가가 보십시오
그러나 그것의 측정이다 그 원하는 우리는 이 쓴 찌꺼기를 통해서 독살한 성찬배인 것을 보이고, 위에 군인 무슨이의 고투한다. 그것은 원하는이다. 계속되기 위하여, 계속된ㄴ다는 것을 계속되십시오 밖으로 원하는 낱말, 그것이다 이야기될 필요가 있는 이야기, 그것이다 저희에게 말하는 우리의 머리에 있는 음성이다. 우리는 쓰는 계속한다. 우리는 복종시킨다. 우리는 거절된다. 우리는 다시 재포장하고 복종시킨다.
적어도 1개의 작가의 회의에는 구체적인 기록에 의하여 전부의 단단하것에 강타하는 밑줄을 긋 증여자가 있었다. 1명의 작가는 말했다, "이들은" 여기 있는을 위한 나의 신임장 - 끝과 끝을 이어서 끈으로 엮인 거절장인 것을 끈 종이의 두꺼운 실린더이라고 풀어이고. 수상자 일람은 호텔 회의실의 길이를 달렸다.
다른 작가는 재료를 가진 그들의 학문을 wallpaper.
그러나 다른 사람 침대의 밑에 상자에서 위로 쌓은 보유.
우리는 모두 그(것)들을 얻었다. 거절. 아주 무의미한 상자에 있는 진드기를 가진 모양 거절은, "우리 미워한다 당신을, 지워진다" 단순히 의미한다. 진짜 사람에 의해 실제로 서명되는 편지에는, 또는 그것에 진짜 손으로 쓰는 낙서가 있다: 확실히, 그러나 보유 시도.
I는 런던 훌륭한 잡지에 한 번 이야기 - 신임장과 신뢰성 의 문학 게임에 있는 몇몇 거대한 이름을 간행하는 별 시장에 회백색 문학 mag를 복종시켰다. 입상의 I, 장소에 이야기에서 보내진 뉴비, 익지않는 초심자 및 아무 명망도 그것을 - 다만 때문에 좋아하지 않는다. 당신이 기지개하지 않는 경우에, 당신은 어떻게 당신이 당신의 목표에서… 얼마나 인지 아는가?
십년간 동안 그 위치에서 이고 문학 원형에 있는 존중한 숫자인, LM의 편집자는 그림엽서에 제출 - 그가 그의 즉시 알아볼 수 있는 거미 같은 scawl에서 무언가를 갈겨 쓸 것입니다 때때로 추상적인 성격의 임의 것에 반응에 수그렸다. 나의 제출에 응하여, 나는 받았다 읽은 그림엽서를, 충분한 배경 "아닙니다."
나는 당신이 하고 가정되지 않는 무슨이 했다. 나는 그 등을 맞댄 썼다. 나는 어떤 종류의 배경이 당신 좋아하는?" 하고자 한지, "잘 말했다
다른 그림엽서는 대답에 도착했다. "우리는 어쨌든 가지고 갈 것이다 그것을."
그것은 나의 것의 단편 소설이 런던 잡지의 30 기념일을 표를 하기 위하여 간행된 선집에서 포함되기 위하여 온 방법 이다.
그것은 그것 저에 그것을 한, 정직했던 원하고 있었다. 규칙을 위반하고십시오, 기대, 편집자 등을 맞댄 대화를 경멸하십시오. 나는 - 쓰기를 제외하고 모두에 - 정직한 이 잔인한 구시대에서 수줍은 사람 밖으로 나 있다이다. 그것에 의하여 그것 시켰다 저가 용감한 원하고 있다.
그 선집에 있는 이야기는 1995년에 Longman UK에 3개의 환상 단편 소설의 나의 첫번째 책을 판매한 대리인 저를 - 실존의 그것의 10 년에 있는 6 재판을 본, 아직도 특허권 사용료의 드리블에서 저를 일년에 두번씩 데려오고 책 조회한 선집의 발행인에게 저를 지도했다.
년은 곁에 구르고, 나는 나의 팔의 밑에 런던에서, 소설 길이 원고를 가진 이번에 다시 찾아냈다. 원하는 체제 그것의 끈덕진 외침 다시 한 번, 그럼에도 불구하고 다시 나는 규칙을 위반했다. 수중에 MS, 나는 나가 대표하고 나의 마음에 드는 저자 중 하나를, 그 대리인에 말하는 것을 요구한 알고 있던 대리인의 런던 사무실로 행진했다.
"그녀는 회의에서," 응답된 잘 훈련되는 접객원 이다.
"정밀할 것이," 나는 말했다, "나는 기다릴 것이다."
그리고 나는 다만 그것을 하는 것을 진행해, 종이의 나의 상자를 가진 대기 장소에서 주차하고 나가 이제까지 다시 이동할 지적한. 혼란된 접객원은 앉고 거기 잠시 동안 저를 가끔 믿지 않는 보기 쏜, 그녀가 그것을 무엇이든 오래 걸릴 수 없을 때, 그(것)들은 그녀의 책상의 뒤에 약간 감시한 fastness로 수교하고 원고 상자를 얻은 약간 놀라게 한 저작권 알선 대행업자와 돌려보내기 위하여 갑자기… 그것을 읽는 것을 공손하게 요구하 사라졌다.
대리인은 이것, 그녀가 그것의 투명한 뻔뻔스러움에 의해 이렇게 떨어져 있었 불어졌다. 그녀는 저에게 전화 중 거의 40 분을, 후에 보내, 그것을 저 토론한. 그녀는 그것을 판매하는 것을 시도했다. 그것은 확실히 떨어져 오지 않았다.
사정 없음.
나중에 10 년, 수중에 새롭고 잠재적으로 경이로운 소설과 더불어, 나는 이 대리인을 이메일을 보내고, 말했다, "당신은 아마 저를 기억하지 않는다 조차, 당신은 그 시간부터 당신의 책상에 원고의 수백이 있었음에 틀림없다, 그러나 이것은 나가 누구인지이다 - 그리고 지금, 나는 대리인을 필요로 한다. 당신은 저를 위에 가지고 가게 기꺼이 할 것입니다?"
그리고 그녀는 유감스러웠다 그것 반면에 간행해, 그런데 있었다는 것을, 그러나 그것은 또 다른 이야기는… 얻었다는 것을 나는 그녀는 저를 위해 (그것을 당시에 판매할 수 없었다 좋은 이야기가의 앞에, 다는 것을) 뿐만 아니라 그녀 저를 기억한 그러나 그녀가 저를 다만 일전에 생각하고 있던 그녀는 후에 이메일을 보냈다 그녀는 - 생각했다, 그러나 그것 그녀는 은퇴로 아래로 완화의 과정에서 이고 그녀가 줄이고 있던 그것 클라이언트 더 맡기 보다는 오히려 그녀의 명부를. 그러나 그녀는 저에게 흥미있을 지도 모른 다른 대리인의 이름 및 주소를 주었다.
나는 "권고"에 의하여 봉투를 표시하는 두번째 대리인에 MS를 보냈다. 그리고 그것에게 안으로 보내는. 그리고 전화이라고 - 뉴욕 저작권 알선 대행업자에서 - 받는! - 2 아닙니다 주 나가 이렇게 한 후에, 그녀가 그것을 사랑했다는 것을 저에게 말.
그 후에 6 달 미만, "Jin Shei의 비밀"가 된 책은 7개의 국가 및 4개의 언어에서 판매되었다. 지금까지, 그것은 12개의 언어 및 이상의 20개의 국가가 되었다.
원하는 것은 그것의 일을 했었다. 나는 지금 더 이상 번데기가 아니었다. 나는 고치이었다. 나는 전이의 과정에서 이었다.
나는 되고 있었다.
나는 계약의 세계로 갑자기 및 마감 시간 및 편집자 밀렸다.
"Jin Shei"의 게라는 주가 우편물에서 2 일 소포가 저 얻기 전에 위로, 나가 그것을 통해서 가고 편집자에 돌아올 수 있는지 질문하는 상태에서 돌았다. 사설이 논평하고 제안이 가지고 간 곳에 의논, 고쳐 씀, 시간이 있고 나가 특정한 점을 방어하는 전자 우편의 장황한 문구를 쓰고 그것을 확인하는 것이 본래에게 남겨둔 곳에 그리고 시간 실행했다. 그들은 소설에서 도끼로 베인 전체 특성을 원하고 왜 행해질 수 없던지 나는 설명했다, 그들은, 오오, 좋았 말했다. , 영국 쌓이는, 나의 서류 캐비넷에서 위로 - 계약 영어, 이탈리아어, 네덜란드어, 카탈로니아 말 터키. 원고가 및 편집자 및 수요 및 마감 시간 나에 의하여 곡예를 했다. 이것은 거래의 사업 끝이었다. 저가 "계약에 의하여 저자이라고" 이름을 대고, 그 제목을 실천하기 위하여 하는 것이 있었다 갑자기 많게…
… 그 때 책은 모든 후에, 이것 도착하고, 당신은 더 이상이 되고 있지 않다. 그것은 인으로, 달랐던 무언가로 변화했다. 당신은 아이를 당신의 심혼의, 형성되곤 그리고 위조되곤 그리고 배열되곤 그리고 디자인되곤 그리고 편집되곤 그리고 시장에 내놓아진 다른 다스 손 및 마음 그러나 너의 것 의 당신의 자신 의 당신의 이야기, 당신의 책에 의해 붙들고 있다. 그리고 당신은 무엇을 알고 있는가? 시간 당신이 이것을 통해 가서 몇 개 일지라도, 거기 계약이 당신의 장에 있 몇 개 일지라도, 각 책의 출생은 특별한 무언가이다. 그들은 아주 맛있게 냄새맡는다. 그리고 덮개에 당신의 이름이, 있다. 그리고 당신은 그것과 lo를 위로 연다! 당신은 낱말을 안에서 인식한다. 그들은 당신의 넋에서 선천적이었다.
그리고 당신은 무엇을 알고 있는가? 당신은 이 점에 얻고, 공포는 진짜로 안으로 놓는다. 지금 당신이 그것을 다시 해야 하기 때문에. 의 앞에, 당신은 외부 막대기, 만나기 위하여 당신 주어진 기준의 세트에 대하여 측정하고 있었다 - 그러나 여기에서 위에, 당신은 그(것)들을 만나고, 지금 그(것)들을 만나는 것을 계속해야 한다.
그리고 원하는 것은 쓰여지기 위하여 기다리기 또 다른 이야기가 있기 때문에, 다시 들어와, 짖는.
그리고 그것은 전부 다시 시작한다.
이것은 의 이것 전부 인 무슨에 관하여이다. 작가는 쓴다. 이 생활의 다른 양상은 이차 이다, - 책을 승진시키기 위하여 "Jin Shei"의 발행인은 7 도시 투어에 저를 보냈다 생활에 그것을 가져오기 위하여 당신의 존재를 기다리는 창에 있는 당신의 책에 그것에 있는 책 상점이 다는 것을 알고 있는 도시로 날기 위하여 절대적으로 경이롭 - 그러나 당신의 혈액 미소하고 국부적으로 바네스 및 귀족에 독서를 서명하고 하는 기회 는 아니고에 있는 낱말이다 비물질. 당신은 팔에 - 당신의 외침의 명예에서 당신의 공포에도 불구하고 - 이미 다음 것을, 쓰고 있다. 당신은 작가이고, 쓴다.
아니오, 그것은 낭만주의 이지 않는다. 그것은 매력 적이고, 야하지 않다, 고공 비행 - 잘 이지 않는다, 아마 당신의 이름이 Stephen 임금이고 당신이 타이프라이터의 앞에 남자 보다는 오히려 아이콘인 경우에 이다. 그러나 저희의 최대량을 위해, 그것은 단순히 이것이다 - 우리가 무슨이다. 우리는 아침에 일어나고 행해지는 무슨 필요이라고 - 우리에 의하여 서서히 끓기 위하여 세탁물을, 식료품류 간다 구매, 놓는다 저녁식사를, 청소한다 밖으로 농담을 했다 방이 고양이 배설용상자 상자, 제초한다 정원을, 먹인다 개를, 밖으로 가지고 간다 쓰레기를 - 하고 한다 그 때 우리는 앉고, 우리의 마음의 뒤에 문을 열고, 그 세계에서 그리고 또 다른 한개로 족답한다.
그리고 방법의 각 고통스러운 단계가 여행에 의하여 가치가 있다.
**********
여기 있게 좋은. 만나서 반가와요 모두. 내년에 보십시오 당신을…