Storytellersunplugged

Nós estamos indo tentar algum novo, começando hoje. De vez em quando nós põr para fora uma chamada geral para perguntas a nosso público e mandaremos nossos colunista responder-lhes em mais tarde um dia diferente no mês.

Se o you've começ uma publicação, a escrita, ou o horror relacionaram a pergunta, por favor post-it nos comentários a esta entrada. Eu compilá-los-ei todos, atribuir-lhes-ei aos diversos FO nossos colunista, e respondê-lo-ei ao tanto como como nós podemos realìstica em uma semana ou assim.

Pronto, jogo, vá!

- O Admin

Tão próximo como eu posso dizer, cada escritor tem dois momentos giratórios em sua vida. O primeiro vem quando leu esse livro (ou narração breve, ou jogo, ou o limerick sujo que os começos com “lá eram um homem idoso de Nantucket”, ou o o que quer que) que cristaliza de algum modo a escrita para eles, fazendo a real e vibrante e mágica. Lá é esse um livro que pula fora da página e em sua cabeça, leve o fogo que se queima e nunca se sai, que inspira e instrui, aquele diz que “está aqui algo que você pode fazer.”

Então há o segundo momento, onde o escritor de brotamento lê algo assim Deus-poundingly terrível que arremessam o livro através do quarto, shouting “mim podem fazer melhor do que este!” e reparando imediatamente ao teclado em uma agitação da composição convencido. Mas aquele não é o momento onde eu estou aqui falar aproximadamente. Primeiro é. Realmente, é todo o falha de Hillary Krain. Hillary era a menina que viveu na casa atrás de nossos quando eu estava na terceira classe, e era igualmente o bringer do pox de galinha classe da classe da Sra. Schiller na ó. Como todo o bom preteen eu vim prontamente para baixo com o praga, e fui confinado aos quartos para a duração de minha doença.

E lá, eu funcionei prontamente fora dos livros. Naqueles dias eu era uma criança muito séria, sem a hora para o frivolity da ficção. Eu poderia soletrar o pachycephalosaurus e teria uma velocidade da leitura como um chipmunk que vai fora o fim do negócio de um salto de esqui, mas não saberia um hobbit da
handsaw, mesmo quando o vento estava norte-por-noroeste. E eu era fora do material oh-assim-sério do non-fiction em o dia 2 do meu poxing.

Minha mãe, abençoa-a, não era inteiramente unsympathetic, apenas na maior parte assim. Estava igualmente ciente bom das contas que do livro eu funcionava acima, e pensado lhe pôde ser melhor para o orçamento de família se eu me aproveitei preferivelmente de da biblioteca maciça do meu pai de novelas da fantasia e da ficção científica no porão.

“Tente estes,” disse, depois que eu me tinha queixado alta sobre não ter qualquer coisa ler, e entregue me uma caixa. Nos lados da caixa eram os retratos altamente estilizados. Um barco com um prow dragão-dirigido titânico. Um homem mais idoso e espadas de um cruzamento do menino dos jovens. Um menino e um cavalo (pouco eu soube que eu tive o erro da ordem) que olham fixamente acima na cara de um leão nos céus. E no quarto lado, as espinhas de sete rascunhos delgados, cada um em sua própria cor e identificado por meio de títulos gostam da última batalha e do sobrinho do mágico.

Eu boggled, e mais do que um pouco suspeito. Tem murmurado algo sobre Narnia por alguma hora agora, e com a sabedoria de todas as crianças eu soube que se me quis ler a coisa sangrenta, teve que ser gosto terrível, bom para mim, e responsável me fazer arrotar em ocasiões inábeis. Mas eu não não tive nada mais ler, eu já rearranjei minha coleção da rocha seis vezes, e mesmo meu urso de peluche sofredor não quis nada mais fazer comigo. Tomando uma respiração profunda, eu alcanguei para a caixa.

“Este,” minha mãe disse, e retirou o leão, a bruxa e o Wardrobe. “Comece com este.”

E eu fiz.

Três páginas dentro, eu fui furado. Eu pensei que Pevensies era alguma sorte da casta social scorned, ou talvez um nativo aborígene do tribo à terra exótica de Londres, e não tinha absolutamente nenhum contexto para as circunstâncias do que estava indo sobre.

Dez páginas dentro, eu fui enganchado. E quando Lucy pisou primeiramente através do wardrobe na floresta nevado perto do borne da lâmpada, os bocados do relâmpago azul explodiram em meu cérebro. Os livros tiveram esta sorte da coisa neles? Os livros tiveram reinos inteiros e mundos, histórias desconhecido e criaturas despercebidas? Os livros tiveram as histórias que poderiam o envolver acima e o remover para promover do que as camas do osso de Montana ou as embreagens do ovo de Protoceratops de Mongolia?

Eu rasguei através de todos os sete livros em três dias e pedi, não, exiji mais. Não mais livros do dinossauro, No., nem mitologia grega, história rudimentarmente da guerra civil, ou guias do campo aos minerais dos Estados Unidos do nordeste. Não, eu quis algo com carne em seus ossos e uma canção em seu coração, e se eu era realmente afortunado, boojums.

Talvez detetando o valor da besta tinha estimulado unwittingly, minha mãe arremessou quatro volumes de Tolkien em mim e fujiu. Isso é o lugar onde começou. Eu devorei Tolkien, soprei através dos ribeiros (lidos na maior parte quando ondulado acima em uma unidade de armazenamento sob uma exposição da peúga no Marshall local, mas naquela é um todo a outra história), e mantido em ir.

Para a frente twenty-five rápidos ou assim os anos, e aqui eu estão, sentando-se para baixo para dizê-lo toda sobre ela. Eu não tenho nenhuma idéia onde Hillary Krain está agora; Eu não lhe falei muito após a terceira classe em todo caso. Eu supor se eu a encontro, mim devo agradecer-lhe para seus micro-organismos, mas aquele seria tomado provavelmente a maneira errada. É just as well, mim supor. Eu ainda tenho esse jogo de The Chronicles de Narnia. Foi water-logged e golpeado, ferido e emprestado para fora e transportado acima e traga a costa leste como a bagagem de um snowbird. O livro 1 falta, e o livro 2 (príncipe Cáspio, porque aqueles de você que mantem a trilha em casa) estão atualmente em Missouri. Mas eu ainda tenho-o, e pretendo-o que eu sempre.

É o filme que traz este bocado do reminiscente sobre, naturalmente. Quando eu não for normalmente um tipo da noite da inauguração da pessoa, preferindo evitar a multidão, o hullabaloo, e a impossibilidade geral do estacionamento em uma abertura do “evento”, os reboques eram suficientemente intrigantes que eu decidi este, mim tiveram que ver o mais cedo possível.

Tempo APROVADO, cheio da divulgação. Os reboques põr uma protuberância em minha garganta, especial Eu-ter-nenhum-idéia-como-EU-COMEÇ--LIGAÇÃO-À-ele nove sueco longos minutos um. Meus esposa e eu prestamos-lhe atenção no silêncio, a seguir giramos-. “É que a maneira você o imaginou?” Eu perguntei-lhe. Inclinou-se. “Eu, demasiado.” E era, e a película era ainda mais. Relâmpago azul, mais uma vez, sessenta pés de altura. Oh, havia nits a escolher aqui e lá - mim imaginava sempre Aslan como o som um pouco de mais macha do que Liam Neeson, estar honesto - mas estes eram quibbles. As criaturas, a terra, o acampamento e os pennons e sobretudo os quatro Pevensies, estes eram como eu as tinha visto em minha cabeça o dia a que a eletricidade tinha ateado fogo pela primeira vez e tinha sussurrado que este era algo bom e nobre e fazer do valor. As cineastas encheram as mesmas aberturas onscreen que eu tive em minha cabeça, tinham expandido dentro os caráteres a mesma maneira, e com reverência e respeito e um amor para a mágica que estes livros poderiam inspirar.

Em algum lugar, um rapaz pequeno com pox de galinha está sorrindo, e está pensando sobre histórias para dizer. E mim, eu sou direito lá junto com ele.

- - -
Richard E. Dansky
Escritor, desenhador do jogo, e Cad
(Não necessariamente nessa ordem)

Algumas semanas há, eu fui convidado a fazer um blogue do convidado no zumbido, nas esferas, e na campanha publicitária de M.J. Rosa. Eu pensei que você pôde o apreciar aqui. Aos dois de você que o leram, culpa do Mea; a você, boas festas e a um ano novo seguro e saudável. Também, pesaroso eu estou afixando este cedo, mas Bob meu perito técnico está partindo e eu não tenho um indício como fazer isto no meus próprios. - Janet

“Você conseguiu ter um chamariz se você quer começ…” vendas do uh
- Citado do “cigano musical”…

Pode uh… Pode uh…
Pode uh do uh do uh………
Nunca farão seu passo.
Uh mim, de I… e uh de I…
E uh do uh do uh de I………
Mas eu faço-o com um interruptor.
Eu estou electrificando
E eu não estou tentando mesmo.
Eu nunca tive que suar para começ pago
Causa do `se você começ um chamariz
Menina aciganada, você começ o feito.

Realmente, você conseguiu ter um bom livro e um chamariz, mas aquele não trabalharia também para enganchá-lo.

Tome alguém como M.J. Rosa como um exemplo do melhor de todos os mundos. É enorme talentoso e lindo, ela um perito do mercado, e ela é um workaholic. Como bom começ?

Uma vez, nas idades escuras, um escritor poderia escolher sentar-se em uma cabine de registro ou um estudo livro-alinhado ou um armário e escrever. Que pensamento! Nenhuma competência para revisões; nenhum ir à zona de carregamento no alvorecer falar aos camionistas que estocam o rascunho arquiva; nenhum pedido para começ livros nas mãos do assistente ao assistente ao assistente do Oprah Winfrey mostra. Ir em uma excursão de livro significou ir ao país de Steinbeck ou a Stratford-em-Avon; uma pena teve um nib e foi enchida com a tinta azul blue-black ou radiante; havia blotters e dicionários sobre mesas. As tubulações fumado dos escritores, tomaram caminhadas longas nas madeiras, desgastaram revestimentos da manhã.

Agora, há os editores que diga coisas como, “mim compra pelo título. O índice não importa,” e “é mediagenic?” “É lindo, ultrajante, fêz ela assassina alguém?”

Eu era atrativo bastante em meu dia. Eu tive o brio, fui sabido para que meus chapéus e minha tendência seja apenas este lado de ultrajante. Quando minha primeira novela, RITO DO DRAGÃO, saiu, eu convenci um apresentador de talk show local ter-me sobre. Fêz uma mostra dedicada aos americanos africanos, e eu sou de África, e meu livro era sobre o esforço de encontro ao Apartheid. O fato de que eu aconteci ser uma menina judaica bonito era meu chamariz. Suspiro.

Mas alguns de nós cresceram velhos. Foi o Illinois. O que fazem nós fazemos quando nós temos gastar-ao empréstimo um gracejo dos meses de Douglas Adams-sete inoperantes para finalidades de imposto. Eu estava em um ventilador para a maioria de um ano e assim que drogado essa metade do tempo onde eu pensei que eu estava em Afeganistão que está sendo torturado para a informação eu não tive. Agora eu estou em uma cadeira de rodas na maioria das vezes quando eu saio. Eu uso o oxigênio constantemente.

Mim deixou esse batente eu da escrita? Absolutamente não.

Qualquer um importar-se-á? Provavelmente não.

Assim o que faça? Está aqui um exemplo da realidade ilustrativa.

Eu tenho duas partes atualmente em Shorts de Amazon: Rio do `das pedras, 'uma memória que comece em África do Sul; e uma história histórica subtil e cómico chamada “dá-a de volta aos indianos; ou o conto estranho do Whorehouse e da avestruz de Willie Way-Out cultiva.” Eu sou deleitado dizer que estão ambos presentemente nos dez superiores. (Você pode lhes começ de meu Web site, www.janetberliner.com). Vai e aprecia. Plugue da extremidade.

Mas eu não estou escrevendo este para obstruir as histórias. Eu tenho um ponto a fazer com elas, e aqui está:

Os Shorts não são livros, tão lá são nenhuma tampa. Amazon pergunta que os escritores os fornecem uma fotografia e unem um projeto simples e um título com a foto do autor.

Isso era razoável, mim pensou, até mim viu minha foto que olho fixamente em mim. Primeiramente algo bom acontecido. Diversos ventiladores comentaram que pensaram que eu olhei como minha actriz favorita absoluta, Anne Bancroft. Felizmente, eu sôo como uma cruz entre Bankhead e Bacall, assim que eu tenho aquele ir para mim. Infelizmente, isto realiza-se circa 2005. Aqueles nomes podem trabalhar para nascidos em o Baby Boom e acima, mas que sobre a multidão 25-49?

É tão aqui o o que eu vim acima com.

Até um par anos há, eu viajei em qualquer lugar, quando, particular se o destino estava ou no oceano. O mar era como eu enchi e reenchi minha alma. Agora aqui eu estou, mal capaz de sair de minha casa, receosa cada vez que eu ando em uma multidão porque meu sistema imunitário é praticamente inexistente. Mas eu ainda tenho amigos e contatos toda sobre as Caraíbas. Eu estou pensando de receber de volta um barco e da navigação lá para entrevistar os chefes de Estado de todos os consoles e da escrita sobre a viagem. Um de meus amigos disse que poderia ver a tampa agora: mim em minha cadeira de rodas, chicoteada ao mastro, ao chapéu sassy em minha cabeça e a apontar no horizonte.

Que você pensa, para me ter começ um chamariz?

Nota: Se este blogue parece expirado antes que afixar no 2ö, é porque eu estarei em Michigan, prendido em um agregado familiar onde a microonda seja aproximadamente tão tècnica sofisticada como começ. Em todo o caso, eu quis dar boas-vindas a escritores novos ao blogue, assim como o desejo todos Feliz Natal e um ano novo feliz. Aqui em New York nós recebemos um presente de Natal adiantado do sindicato dos trabalhadores do trânsito sob a forma de uma batida. Quando os milhares de povos em torno do país forem desempregados, os milhões mais vivos sem cuidados médicos deixam pensões sozinhas, sentem são não somente eles intitularam para aposentar-se em meio a meio com inactividade, estão exijindo o respeito. Respeito? Devem esquecer onde trabalham. Esta é New York; você quer o respeito, vai trabalho em Milwaukee. Ou melhore ainda, upstate onde as cidades inteiras estão sendo para baixo fechado devido às dispensas! Mas o medo não, lá é alguns de nós de quem espírito do feriado não será umedecido, como a família que põr para fora um Freddy Krueger Santa que prende uma cabeça decapitada, ao lado de uma árvore de Natal com as bonecas ensanguentados de Barbie para ornamento. Reivindicam-no eram protestar a comercialização do Natal, mas eu penso que demonstra perfeitamente o sentimento que emocional muitos povos nesta cidade sentem agora para o líder trabalhista da união do trânsito, Robert Toussaint.

Aprovação, começ isso fora de minha caixa. Agora sobre ao negócio à mão.

Eu apenas hospedei um partido do livro para mim mesmo e eu tenho que dizer, era valor bom o esforço e a despesa. Eu tinha jogado nunca um partido de toda a sorte antes, assim que quando diversos de meus amigos me sugeriram faça algo comemorar a liberação de meu livro, criança indesejado, este mês, mim demitiu inicialmente a idéia. Apesar de tudo, desde que esta era uma primeira novela não era provável que eu estava indo ver qualquer coisa na maneira de direitos, e se eu devia adicionar acima até agora todas minhas despesas - bem, nos deixei apenas dizer eu não poderia justificar gastar any more o dinheiro neste projeto. Mas como a data de lançamento de minha novela veio e foi, e vida continuada a ir sobre apenas como teve sempre (quase como se eu tinha escrito nunca um livro de todo), eu realizei que o objetivo da obtenção publicado não era apenas sobre a factura do dinheiro. Se eu olhei para trás na viagem longa, dura que me começ a este lugar, eu tive que reconhecer que se a criança indesejado vendeu somente dois cem cópias, para mim, apenas sustentando minha fé suficientemente longo para ver era completamente a história de sucesso real.

Eu fui sempre uma pessoa pessimista. Provavelmente um dos povos os mais negativos você é nunca provável encontrar-se. É como eu tenho este demónio minúsculo em minha orelha que sussurra sempre, `que você suga, você suga-o suck'. A única boa coisa sobre o bastardo pequeno é que spurs me sobre provar o contrário. Infelizmente, é uma batalha em curso e se não tinha sido para aquelas rupturas longas quando eu senti derrotado completamente por minhas insuficiências imaginadas, mim é certo que o livro estaria terminado dentro de seis meses em vez de dois anos. Eu penso que este pode ser verdadeiro para muitos escritores, e é provavelmente uma razão principal pela qual tão muitas novelas são terminadas nunca, deixou publicado sozinho. Pessoal, eu usei-me para sofrer da desilusão que somente o mais brilhante dos escritores poderia começ publicado. Eu estou aqui dizer, nao verdadeiro. Porque embora haja os escritores para fora lá muito mais talentosos do que eu mesmo, lá não está quase tanto como como teimoso. Eu não dei acima, e aquele era que necessário para ser comemorado.

Assim, eu tive meu partido e fui nervoso como o inferno. O demónio pequeno era lá comigo, dizendo me para retroceder na leitura da novela como prometido no convite. O `não é presumido. Você apenas furará todos. Estão mais interessados no camarão enorme do que tendo que se sentar e escutar dez páginas da prosa, 'disse. Mas por outro lado eu considerei minha enteada, que estava lá igualmente. Tinha dado a nascimento a um bebé bonito dois meses antes, e eu não penso que Wyatt Earp era tão rápido com seu injetor na cerca APROVADA como era com seu pacote de retratos do bebê. Era tocante e doce, e perfeitamente direito. Naturalmente uma mãe nova quer mostrar fora seu bebê, eu pensei, e assim que se a mina de I. Eu decidi ir adiante e ler.

No começo, eu tropecei sobre algumas palavras. Havia uma criança no quarto, e estava confundindo um tanto, mas como eu li sobre eu tornei-me ciente que minha audiência estava escutando verdadeiramente. Não somente isso, apreciavam o que se ouviam. Eu poderia dizer por suas expressões sempre que eu olhei acima, e pelo aplauso quando eu fui terminado. Era somente então ele ocorreu-me quanto eu amei estes caráteres que eu tinha criado, e isso não se comemorando, eu não os comemorava. Apesar de tudo, tinham tomado a viagem comigo. Era somente direito que receberam um círculo de aplauso, demasiado.

por Jeffrey Thomas

Bem, você é provavelmente presentes de envolvimento demasiado ocupados e gemada cravada sorvendo agora para ler aqui meu ensaio da Noite de Natal nos contadores de histórias desconectados, mas eu obstruirei no todavia. De facto, eu estou escrevendo esta entrada antes do tempo, no 20o, porque amanhã noite eu estou dirigindo fora para passar os feriados com a família da minha esposa em Vietnam. Conseqüentemente, eu serei demasiado ocupado visitar o Web site eu mesmo, exceto para colar no seguinte. É um bufete do feriado de pensamentos aleatórios no Natal perto, presentes e futuros… o ano ido, o ano vindouro… e o ofício encantador da escrita.

Este ano, eu fui tão extremamente ocupado com as várias distracções creativas e sórdidas que eu não tive uma possibilidade mandar as dúzias em cima das dúzias de cartões que de Natal árvore-baseados eu faço geralmente, muitos que incluem um retrato da escola de meu filho Colin. Em lugar de, eu tive que satisfazer-se com a criação de um cartão do email - baseado em uma foto recente de Colin no chapéu de Santa - esse características um poema pequenino e acolhedor sobre o Natal por H.P. Lovecraft. Ofício do amor…? Eu sei. Seu trabalho geralmente não conjura imagens de ursos de peluche do cacau-swilling em mittens vermelhos e verdes. Meu irmão Craig, em cima de receber este cartão virtual, disse que certamente o poema faltava uma estância aproximadamente, de “fornecimento Cthulhu morno, cozinhando o innards a semelhante rico e pobre… com olho mottled e fígado dappled.”

Thomas résistente teve uma vista do universo nenhum menos sombrio do que o Amor-meister, e o poema que do Natal eu associo com ele é mais verdadeiro a esse caráter. É igualmente, triste, muito relevante ao ano de 2005 apesar da inspiração pela primeira guerra de mundo. O ″ 1924 Natal do seu poema do “é mal mais do que um limerick, mas blocos um wallop óptimo em suas poucas palavras. Résistente observa que, “após dois mil anos de massa, we've começ até o gás tóxico.” Não muita esperança da Scrooge-como a redenção para a raça humana, lá. Os pensamentos de Vietnam conduzem aos pensamentos de Iraque. Enquanto Freda Payne nos cantou para trás que uma guerra mais adiantada, mim deseja poderia, “traga aos meninos para casa” este Natal. A ironia não é perdida em mim que eu estou passando disposta os feriados em uma terra que muitos de meus compatriotas eram desesperados sair, em Christmases das décadas perto. Eu quero saber se someday logo, os americanos como mim viajarão livremente a Iraque para introduzir seus povos - com elogio fraternal e zelo pomposo do missionário - às alegrias do Natal. Bem, talvez os locals não objetarão, se como meus familiares políticos budistas estarão recebendo os cartões de Natal enchidos com bons dólares americanos Velhos. Paz na terra, boas contas para homens!

Pela maneira, este mês eu estava indo escrever um ensaio que eu tenho planeado por um quando, em que para exalar meu spleen sobre aqueles editores eu trabalhei com quem não me dão os direitos dinheiro eu tenho a vinda… ou mesmo as cópias de meus próprios livros (!!!)… e outros tais horror. Contudo no espírito do Natal, eu tentarei manter a mente somente nos editores que maravilhosos, éticos e profissionais eu tive a boa fortuna tremenda a trabalhar com. O deus abençoa-os, todos. Mas beware, esse divertido está vindo em 2006. Eu sou Tim minúsculo com uma estrondo-vara da tubarão-matança em vez de uma muleta, bebê.

A história de fantasma de Dicken não reteve seu impacto para nenhuma boa razão (e a, nada mim evoca este feriado melhor do que prestando atenção à adaptação de película 1951 starring o Alastair incomparável Sim). Em um feriado que focaliza em cima dos nossos amados em particular e da raça humana geralmente, aqueles que possuem a empatia e a consciência não podem ajudar mas encerar um pouco filosófico em nosso relacionamento com aquelas almas companheiras. E como o ano crackles para baixo a seus últimos embers, nós não podemos ajudar mas para refletir em o que nós conseguimos e ideal do que nós esperamos realizar no ano de alvorecer, e no próximo poucas décadas escassos nós somos dotado com. Nós somos criaturas assombradas em nossos passados, em nossos futuros, por nos.

Quanto para a mim mesmo… foi um delirante, oprimindo, ano frequentemente fatigante, mas fantástico total, trazendo como ele fêz minha segunda união e um número de vendas de livro gratificantes. Para não mencionar, meu convite participar em um conceito muito fresco chamou Contador de histórias Unplugged. Eu quero estender meus desejos por uma estação de feriado maravilhosa e um ano novo brilhante a meus bloggers companheiros, e aos leitores deste local do blogue. Maio seus números aumentam abundante em 2006! Assim… recolhimento seus amados perto. Esqueça aquelas dietas e encha sua cara com prazeres ricos e sensuais da vida. Não jure demasiado como você monta aqueles brinquedos (você pôde acordar os miúdos). E se você vê um tentáculo vir slithering abaixo da chaminé, não tenha nenhum medo de Santa Cthulhu. Nesta época do ano, mesmo o H.P. Lovecraft começ os fuzzies mornos:

“Para baixo do céu que uma mágica rouba
A contente o ano de passagem
E agitação das torres de sino com peals felizes
Para Christmastide está aqui!”

Por Jeff Mariotte

Eu não sei se Charles Dickens originou a história de fantasma de Christmastime com seu “uma canção de natal do Natal” ou se esse subgenre do horror predates o, mas até agora é uma tradição grande, familiar às gerações de escritores e de leitores do horror. É comum em Grâ Bretanha ler histórias de fantasma em torno da chaminé durante os feriados, e a BBC funcionou uma vez um programa de oito anos que adapta algumas das histórias de fantasma do Natal de M.R. James. Eu tenho um amigo que se use para escrever a uma história de fantasma para sua esposa cada estação do Natal; algumas destas histórias foram publicadas nos lugares como o compartimento do grito de noite, mim acreditam, traseiro quando havia tal coisa.

Desde que é quase Natal, eu dir-lhe-ei uma história de fantasma do meus próprios.

Há muitos anos, eu transportei-me com minha família a Alemanha porque meu pai, que trabalhou para o Departamento de Defesa, foi transferido à cidade dos sem-fins (os alemães a pronunciam Vorms, mas nós que leram nosso Lovecraft sabemos melhor) para trabalhar lá na base do exército dos E.U. Os sem-fins eram um lugar fascinante a viver. Foi capturado pelos romanos em 14 BC, e acumulado na forma romana típica. Eu usei-me para poder tocar, em uma base diária, em uma elevação, parede arqueada construída pelas mãos romanas. O museu histórico da cidade era cheio dos produtos manufacturados dessa era e outro. A catedral dos sem-fins, os DOM, foi começada no 10o século, e minha graduação de High School foi prendida para dentro. Os sem-fins são igualmente famosos para a dieta doente-nomeada dos sem-fins (embora havia, de facto, muita destes, e o mais notório é o Reichstag de 1521, em que Martin Luther foi proclamado um fora da lei após seu discurso que recusa recant suas crenças religiosas).

Mas eu estava falando sobre fantasmas.

Nós movemos lá pouco antes o começo de meu último ano de High School. Meu irmão mais idoso estava ausente na faculdade, assim que era meus pais, minha irmã pequena, e mim. Nós chegamos em Alemanha alguns dias após o incidente do terror e matanças nos Olympics de Munich, e o país era essencialmente um acampamento armado.

Para o primeiro mês ou assim nós vivemos em um hotel ao procurar um repouso mais permanente. Após isso, embora nós ainda não encontrássemos nosso próprio lugar, um colega de trabalho de meu pai oferecido deixar-nos usar sua casa quando e sua família gastaram o stateside de certos meses. Nós tomamo-lo acima na oferta e movemo-nos fora do hotel. Eu ofereço a isto o detalhe talvez excessivo assim que você saberá que antes que nós nos movermos na casa, eu já não estava sofrendo da retardação de jato ou da tensão de se transportar um país com as tropas em toda parte pesadamente armadas e a uma polícia estranhos, novos. Eu tinha começado a escola, mim tinha vivido em Europa antes. Geralmente eu era razoavelmente bom estabelecido dentro.

A casa que nós tomamos acabava-se pequena para nós, com os somente dois quartos. Meus pais começ um, e minha irmã o outro. Eu devia dormir em baixo em um sofá longo, confortável. Eu mim mesmonão teria essencialmente o porão terminado inteiro, com seu próprio banho e um par quartos, mas nenhuma cama real.

Salvo que primeira noite, quando eu fui em baixo e tentei dormir, eu não poderia. Eu era tenso. Eu tive que sentimento da pele-prickling da observação. Eu levantei-me, girado sobre uma luz, tentada ler por um quando. Logo eu começ sonolento, eu disse-me que, e lhe todo seria fino.

Eu não fiz. Eu saí da cama temporária, vagueado ao redor, tentada olhar para fora as janelas pequenas do nível do solo para ver se havia realmente alguém que olha dentro em mim. Eu não era simplesmente tenso. Eu fui amedrontado genuìna. Minha pele estava rastejando com medo.

Finalmente, eu dei acima a tentativa lutá-la e fui em cima. Ondulado acima em um sofá muito menor e caiu adormecido rápido. Na manhã, meus pais encontraram-me lá, sem mesmo um cobertor ou um descanso.

Para o descanso de três meses onde nós vivemos nessa casa, mim nunca sentiu confortável nesse porão. Eu fui para baixo ocasionalmente, se eu tive que. Eu não permaneci maior do que o necessário, e eu tentei nunca outra vez dormir para baixo lá. Mesmo que eu fosse um adolescente e minha privacidade, acima na sala de visitas, era inexistente, eu não poderia trazer-se desloc para trás para baixo. Em cima o sofá era pequeno e duro, quando em baixo o sofá era mais longo do que mim, e abundância confortável. Era o porão que era errado, não a mobília nele. Quando nós nos movemos finalmente em um apartamento do nossos próprios, imediatamente antes do Natal, eu levantei um suspiro de alívio e fui excitado para ter meu próprio quarto outra vez.

Que ele. Eu nunca vi todas as aparições, quaisquer figuras espectrais, ou ouvi clanking das correntes ou de uivos deléveis. Eu nunca esqueci sobre o porão, mas mim não obcequei nele, depois que nós fomos idos. Eu pude apenas ter decidido que o sentimento que eu tive lá, a sensação que o lugar era apenas mau de uma certa maneira, era hormonas simplesmente adolescentes idas amuck de uma certa maneira.

Salvo que anos mais tarde, depois que eu estava vivendo em Califórnia e meus pais se tinham transportado a South Carolina, eu visitava-os durante o verão e o assunto dessa casa veio acima. Eu mencionei o porão, e como eu tinha gostado nunca d, e minha mãe disse, “naturalmente, que o assassinato ocorreu lá.”

Eu não me tinha ouvido sobre nenhum assassinato. Despejou que não se ouviu sobre ele no mínimo um outro ano depois que nós saimos da casa, longo depois que eu tinha retornado Stateside para a faculdade. Tinha pensado nunca para mencionar-meo antes. Os sem-fins não eram uma cidade grande, e o homicídio era quase inaudito de lá, somente um punhado no curso do 20o século.

Um deles- ásperos, bludgeoning desagradável de um menino teenaged por um homem mais idoso que tentasse encarcerar menino-tido ocorrido nesse porão.

O porão que sentiu o mau, de que sentiu errado, em alguma refrigeração, a maneira terrível.

Impulsos elétricos? A alma da vítima, procurando justiça ou alguma paz indescritível? A memória da violência que vive sobre nos tijolos e os assoalhos e o vidro que compo o porão?

Eu não sei. Eu não especularei mesmo.

Mas eu diei sempre esse lugar.

Boas festas, e um Natal assombrado alegre a você.

por Justine Musk

O primeiro livro que eu comprei nunca era GORDURA DE BALEIA por Judy Blume. Eu era seis. Custou-me dois dólares na livraria chain na alameda de minha cidade natal canadense pequena. Meu amigo, Andrea Jackett, também seis, comprou o mesmo rascunho, e mais tarde esse dia ou o next day que eu ultrapassei a sua casa e fui surpreendido que não a tinha terminado ainda.

Foi anos antes que eu realizei que não cada miúdo teve prateleiras enchidas com os livros - livros que tinham introduzido realmente seus quartos; com o egotism staggering da infância, eu supor simplesmente que porque eu li, todos fêz; cada miúdo coletou livros junto com os brinquedos e os animais enchidos. Quando eu era doze, minha família prendeu uma venda de garagem grande, e eu vendi fora a maioria de meus rascunhos. Um adulto olhou em mim atrás de minha tabela em nossa entrada de automóveis suburbana e disse-o, com perplexidade, “leu cada único um destes?”

Aquele era meu primeiro inkling que a leitura apaixonado, obsessiva era uma raridade entre o mundo adulto também.

Eu recordo que uma visita de um outro adulto em uma casa de campo minha família alugou um verão. Eu estava no processo de escrever meu primeiro `novel', e esta mulher bem-intencionado expressou o interesse que eu era fora de minha mente ou sendo acorrentado à máquina de escrever por minha agradável-semelhança mas secreta por pais insanos e abusivos. “Mas você encontra este divertimento?” manteve a exigência, emitindo relances paterrados no meu pouco quando máquina de escrever da Olympia e as páginas que empilham acima ao lado dela. “Você aprecia este?” dito no muito a mesma maneira que alguém pôde pedir, você aprecia correntes, o roupa interior de couro elaborado e as braçadeiras do bocal?

Assim eu começ a mensagem: pelo menos na cidade dejogo de Peterborough, Ontário (vai Petes!) Eu era umas aves raras. Enquanto meus pares e eu viemos acima das classes, tornou-se aparente que a leitura tinha danificado meu cérebro, entortado meu vocabulário, transformado meu processo do pensamento em algo flightily sumário, transformado me em um eremita que escondesse nos corredores da biblioteca assim que eu poderia ler dentro a paz em vez de sofrer os jogos fastidiosos e a política cruel do campo de jogos. Eu recordo meu oitavo martelamento do professor da classe irritadamente na janela de vidro como glimpsed mim na biblioteca com meu livro, quando a coisa corretamente desenvolvente a fazer, naturalmente, era ser fora por uma hora onde eu poderia ser condenado ao ostracismo por meus pares.

Os livros ensinaram-me muitas coisas. Uma das lições que as mais importantes da vida eu recebi nunca era como tratar uma intimidação. Os adultos, incluindo meus pais, disseram, repetidamente, “apenas ignoram-nos,” que está como o conselho que o mais mau eu recebi nunca (mamã e paizinho pesarosos). Mas por outro lado um livro do novo-adulto por Ellen Conford ensinou-me que se você está até uma intimidação, se retirará. Eu tentei este em minha própria vida e lo, era como a mágica.

Os livros ensinaram-me sobre a língua. Eu absorvi palavras mim raramente se ouvido nunca em meu dia-a-dia, que significou que eu desenvolvi o hábito de mispronouncing muita deles, um hábito que pertinaz mim bem na universidade e que eu não vertesse inteiramente. Eu absorvi réguas e construções da gramática que eu não poderia explicar se você me fêz mas usa em minha própria escrita (que desenvolve um apreço particular para semi-colons, como você pode ver).

Os livros ensinaram-me os princípios de narração. No começo eu escrevi para a mesma razão que outros miúdos: o professor fêz-nos. Mas minhas histórias, ao ser três vezes o comprimento como outros miúdos (o comprimento era sempre um problema para mim, daqui a razão pela qual eu sou agora um escritor publicado com ao lado de nenhuns créditos da narração breve), tiveram um começo, um meio e uma extremidade distintos, uma linha narrativa que prendesse a atenção dos outros miúdos quando eu li minhas ficção alto e concedido logo me um determinado tipo da glória. Quando o professor pediu, “quem quer compartilhar connosco?” as mãos levantariam e o ponto a mim e as vozes coro, “conseguem Justine ler! Justine, Justine!” Os mesmos miúdos que fizeram o divertimento de mim fora (e frequentemente para dentro) da sala de aula adored me quando eu lhes disse uma história.

E finalmente, registra ensinado me que eu era. Embora eu fosse histórias da escrita por anos, eu não fiz a conexão óbvia até uma tardio na sala de visitas dos meus pais enquanto eu alastrei no sofá e terminei ler a MISÉRIA de Stephen King. Eu era quatorze ou quinze naquele tempo. A história prendeu-me, mas o que eu recordo sobretudo era o sentido sobressaltado do reconhecimento que varreu sobre mim quando o protagonista se esforçou com ou se perdeu em sua escrita. (A papoila Z Brite disse mais de uma vez que a MISÉRIA é o melhor livro na escrita para fora lá, e eu sou inclinado concordar). Começando uma novela, o rei escreveu, foi como a “queda em um furo da luz branca.” Eu soube exatamente o que significou. Quando a escrita foi bem, era como um furo aberto na página e você caiu através dela e perdeu a consciência de tudo mais. Eu soube exatamente o que aquele significou também. Quando eu vim à extremidade da novela em torno de 2 am ou assim, eu igualmente cheguei em uma verdade principal de minha própria vida. Eu não estava indo ser um veterinário ou um advogado ou uma actriz, escrevendo a ficção como um tipo do passatempo. Eu estava indo fazer a ficção a peça central… porque já era.

Eu não penso que nós decidimos se transformar escritores. Eu penso que nós admitimos simplesmente que, através o que solha genético da personalidade e da obsessão, esta é o que nós já somos, assim que nós pudemos também tratar ele. Alguns de nós admitem este muito mais cedo do que outro, e encontram-se o mais afortunado para ele.

Há uma menina que eu conheço, seis anos ir velho em sete, que quer ser deixado sozinho no canto para ler quando os outros miúdos se perseguirem ao redor e se interagirem na maneira que satisfaz e tranquiliza seus pais. Eu perguntei a mãe desta menina, “é histórias da escrita?” A mãe agitou sua cabeça no. “que eu tenho o sentimento,” eu disse-lhe, não sem alguma simpatia, “ele é somente uma questão de tempo.”

Por Weston Ochse

O pensamento tinha cruzado nunca minha mente. Eu tinha feito o divertimento deles na escola secundária. Eu tinha roubado meninas delas na High School. Eu era um miúdo formal que desgastasse calças de brim e camisas de polo. Que eu soube dos campónios? Sure, eu vivi em Tennessee, mas eu não era de Tennessee.

Assim quando eu estava andando através do lote de estacionamento do hotel de Drake em Denver para WHC 2001, eu não soube quem o yokel falava quando gritou, `lá é esse indivíduo do campónio. 'Eu juro-lhe que eu girei para ver quem era, e você sabe o que eu descobri? Era mim.

Agora mais de quatro anos mais tarde eu sou competente que nossos estilos de escrita podem criar uma ficção nas mentes dos leitores que nós somos o que nós escrevemos. Deixe-me testar esta teoria. Quando falando sobre escritores, se eu digo o indivíduo do zombi, que vem se ocupar? Eu soube que você pensaria dele. Caso fechado. Eu ganho.

Eu fui levantado que leio todos os homens brancos inoperantes da literatura. Eu weaned em Shakespeare desde que eu era dez. Eu passei noites de domingo que presto atenção ao teatro da obra-prima, stuttering com os meses de I, de Claudius, bocejando com Bronte, e sneaking picos no Thor e no casco quando Dickens jogou jogos de moralidade. Eu fui levantado para melhores coisas. Eu fui ensinado dizer nunca o dang do `. 'Eu nunca tive o sexo com um primo. Assim porque eu transformei-me um campónio?

Porque eu pedi ele.

Versão curta de um conto longo. Para trás em 1999, David Whitman e eu decidimos reunir e escrever algo porque nossos estilos eram naquele tempo similares. Nós tínhamos planeado fazer um chapbook batida-tracejado com três histórias que nós pagaríamos provavelmente povos para ler. Mas um editor veio longitudinalmente quem acontecesse acreditar em nós e pedisse para, não 3, mas 21 histórias de finalmente o que foi intitulado campónios assustadores e outros horror inatos. O livro coloc David e me no mapa literário. Os povos souberam quem nós éramos. Doug Clegg falado smack sobre minha escrita. Richard Laymon quis encontrar-me. Que? É isto como se sups para acontecer?

Então o homem campónio-procurando tropeçou através de meu trajeto no lote de estacionamento do Drake. Então aconteceu outra vez. E outra vez. E outra vez. Inferno! Estavam em toda parte. Às vezes eu olharia para ver quem falavam. Às vezes eu disse-lhes que eu não tive nenhuma idéia o que estavam falando sobre. Outras vezes eu resmunguei e ignorei-os. Às vezes eu sorri e disse, o `Yep, que é mim. 'Eu não sou esperto bastante poder diagnosticar minha psicose, mas eu sei que eu lutava o dente e o prego da denominação. Eu não quis ser esse indivíduo do campónio. Eu era mais esperto do que aquele.

TÃO ENTÃO PORQUE ERA TODOS QUE CHAMA ME UM CAMPÓNIO?!!

Disseram-me, que são os mystical eles esses dizem tudo, que porque eu escrevi as histórias e o am conhecidos para o livro eu serei sabido para sempre como um campónio.

“Como possa que seja?” Eu pedi.

Os “melhores escritores do que você sofreram destinos similares,” disseram enquanto prosigueram então me dizer que de Robert McCammon que foi sabido como um ESCRITOR do HORROR mas quis ser apenas um ESCRITOR. Quando não o deixariam publicar o que se tornou finalmente falam o Nightbird um dúzia anos mais tarde porque não era HORROR, parou escrever. Agora isto agitou-me, porque como um escritor que respeita a si mesmo do horror, eu conheci não somente McCammon, mas tinha-lhe erigido um santuário em um canto escuro de meu apartamento onde hora e eles do lobo a sede foi acariciada constantemente com os ossos pequenos dos animais, simplesmente ultrapassado por Vida de Menino que prenderam o lugar da honra e por primeiro sangue começ para cada sacrifício virgem.

Nesse ponto eu figurei que não havia nada que eu poderia fazer. Assim em convenções e em signings quando os povos shouted ao homem do campónio, eu levantei minha mão e acenei. Eu soube jogar com outro. Eu começ um a no comportamento. Eu poderia fazer este fácil. E quando uma companhia independente da película disse que quiseram fazer um filme de meus deuses do peixe-gato da história do campónio eu disse está bem. E quando a coleção da sequela chamada Appalachian Galápagos foi publicada, eu sorri poderosa e abracei o campónio. E agora que os campónios assustadores republished no livro encadernado por Delírio, eu estou consideravelmente feliz.

Assim porque a rotação? Que era meu esmagamento? Nada mais do que este se eu sou a víctima de meu sucesso, a seguir pelo menos eu tive o sucesso. E era tão simples quanto aquele. Após quatro anos eu estou abraçando meu campónio interno. Se você me chama através de um lote de estacionamento que diz, “há o homem do campónio,” eu virei agitar orgulhosa sua mão e para perguntar como você está fazendo.

A este campónio do dia as histórias compreendem aproximadamente um quarto de meus trabalhos publicados. A algum eu serei sempre um campónio. A outro eu serei conhecido porque o indivíduo que criou os ossos de Billy que falaram nos palindromes e no anagram para confundir as vozes em sua cabeça dos deuses novos do espantalho. Aos ventiladores e aos amigos futuros eu serei sabido como o indivíduo que criou o Bouncer havaiano entendido mal nomeado Kimo do recordado à vida ou o raio Moore de Rudy do oficial de autorização que quis somente começ rico em Iraque de Babylon sorri. Mas eu não me estou caçoando. O campónio resistirá. Olhe Ed Lee ou Joe Landsdale. São os Demi-Reis de Redneckdom. Se eu sou mas um cavaleiro, a seguir eu estou feliz estar na companhia de dois bem sucedidos, autores hábeis e populares a que puderam, manter não somente o envoltório do campónio, mas adiciono mais envoltórios a seus ombros literários largos.

O indivíduo que do zombi eu mencionei mais cedo, você pensou Brian Keene? Eu pensei assim. Brian e eu somos grandes amigos. Menos de vinte por cento de seu trabalho são zombi, contudo para muitos de você que é como você o identifica. Os Web site do zombi através do globo falam-acima seu Zombiefication do gênero. Os leitores nigerianos do livro estão pedindo provavelmente o terceiro livro da trilogia de aumentação, supor que Keene faz somente zombis. Mas nós sabemos melhor. Nós sabemos o terminal surpreendente era. Nós sabemos que pode começ como o campónio como seu verdadeiramente em suas narrações breves. Nós sabemos que é mais do que a soma de seus zombis.

Assim que faz-lhe este meio? Não se preocupe sobre o que você escreve. Apenas escreva bem, escreva frequentemente, e tenha os editores que são mais espertos do que você o recomenda em como melhorar seu ofício. Se os povos começam a o identificar com seu trabalho então você fêz algo grande. Fazer algo grande é boa direita? Assim você quer ser um campónio? Trabalhou para mim. Se não eu ouço-me que os zombis estão quentes agora.